Vicodin Verde

2011-09-16T18:27:00.000-07:00

Eu sou as pessimas escolhas de Helena.

Las Lanzas

2011-02-05T08:45:00.000-08:00

Hemingway, Bizet, Picasso. Todos se encantaram com as touradas.

Marca registrada da cultura espanhola. O ser-humano controla a natureza selvagem. Chama, provoca, domina e mata. Nada pode contra nós, os humanos.

Por volta do século 3 a.C., os celtiberos do norte da península Ibérica já sabiam que os touros que habitavam as florestas locais eram muito agressivos. Eles enfrentavam os animais, mas também utilizavam-nos na guerra, soltando-os enfurecidos em direção aos exércitos inimigos.
Se os touros são selvagens, podemos desafiá-los. Assim deviam pensar os celtiberos.

Podemos desviar rios, retirar florestas, remover montanhas. Controlamos o touro. Provocamos ele, arrancamos aplausos, enfiamos a bandeirola. O touro é burro.

Construimos no morro, mas o morro vem abaixo. Chifrada do touro.

Moramos à beira do rio, ali jogamos nosso lixo, nossas fezes, nossas porcarias. Mas vem a chuva e o rio carrega tudo, inclusive nossas casas, o mercadinho, o carro polido. Outra chifrada do touro.

Ele se enfurece, já deviam saber os celtiberos. Degela, aquece, faz levantar voo, inunda. O touro sangra do alto dos morros, carrega consigo mansões numa mistura de visceras, barro, jóias e televisores. Os políticos discutem medidas preventivas para se evitar o derrame da bandeirola.

Ao sul de onde viviam os celtiberos, a caça de touros acabou se transformando num verdadeiro jogo. Relatos romanos do fim da era pré-cristã descrevem rituais em que guerreiros enfrentavam touros selvagens na cidade ibérica de Baética. A forma como isso ocorria tem a cara das touradas modernas: os toureiros primitivos da região se esquivavam do bicho usando uma pele para distraí-lo e, ao final, matavam-no com uma lança ou um machado. Quem mandou entrar no nosso espaço?

Aquecimento global, ciclones, tornados no sul, enchentes. Fazer o que, se faz parte da nossa cultura?

Extratos do Diário do General 1917

2011-01-26T10:35:00.000-08:00

Feliz, na trincheira, um ato de bravura. Levantou-se e levou um tiro no meio do sorriso.

Retro retro retrô retroativo

2011-01-23T09:36:00.000-08:00

Li ali na banca, capa da revista "Vida Simples", a matéria diz "Saudosismo é Prejudicial à saúde".
E agora?
O que faço com minha frigideire Kelvinator 1952 azul anil com motor funcionando?
E meu video-game Dynavision 3?
E as fitas k7?
E os ímas de geladeira que comprei na Augusta, aqueles do Darth Vader, do Spectroman, do De Volta para o Futuro, do cartucho River Raid pra Atari?
Interessante esse revivel retro que as lojinhas bacanúdas da Augusta estão sempre toda vida mostrando, com seus poás, saias rodadas minha vó tinha, enquanto eu, velho, não posso ser saudosista porque a Editora Abril não deixa (mas pra vender na Augusta pode, pode!)
E os Beatles? Tem tando Beatles aparecendo por aí em botons e camisetas e abajur e saias rodadas que minha mãe tinha que até o Paul resolveu aparecer por aqui pra conferir. Acho que a metade não sabe que os Bitous eram um grupo de cinema dos anos 50. E faziam desenhos animados. Como disse uma criança de 7 anos, eles se encontraram num telhado e resolveram montar uma banda. O antologico roof-end deles criando o começo. Tudo virando do avesso.
E o que fazer com meu ventilador 1940 que comprei num antiquario?
Coisas que não são do meu passado, coisas dum tempo bem antes do meu passado, dão as caras agora no meu presente para formar a sala da minha futura casa. Eu entrando no antiquario e minha mãe rindo no carro. "Tem o telefone cinza lá em casa, aquele de discar o disco". E vendem esse mesmo por 350 na feirinha em baixo do MASP aos domingos. "Leva junto ou eu jogo fora!".
E falando em discar o disco tá retornando o LP. Cada vez mais caro o preço nos sebos.
A revista diz que não podemos pensar que o passado foi melhor.
Maldita internet banda larga wireless que dá pau no DNS. No tempo da discada não dava isso. No tempo da máquina de escrever era só ir pra Novo Hamburgo comprar um rolo novo ali na loja do valão, moscão!
Isso vira até doença. Isso, de guardar tudo que é velho, pensar que no tempo do Cid Moreira era melhor, pode virar depressão. O passado é melhor, mas não vem, então é depressão! O vinil arranhou, a agulha estragou, não curto mp3, então é depressão.
Joga fora. Desapega. Karma nunca esquece! Desapega! Joga no lixo! E deixa eles venderem no brechó do MASP aos domingos por 350. Sempre tem gente querendo um telefone de discar, sempre tem gente querendo entrar em depressão.

Banca

2010-06-13T06:36:00.002-07:00

Estou pensando na minha aposentadoria ( isso se o mundo passar de 2012 ).
Eis minha idéia:
Cada vez mais aumenta o numero de carros nas grandes cidades. Isso gera transito, que gera stress, que gera necessidade de passear nos domingos e "descontrair um pouco". Tentando fugir do casulo metálico o ser humano volta à ele nos domingos. O destino dos portoalegrenses é, cada vez mais, a serra. Antes eram 10 carros atrás do caminhão de leite, impossível de ultrapassar pelas excessivas curvas. Duas semanas atrás contei 42. Voltando, pois já era tardinha. Voce ultrapassa, anda mais um pouco com liberdade e logo encontra mais 37 veiculos atrás do ônibus, andando a 30 km/h. Você fica louco, louco para chegar o mais rápido possível em seu casulo urbano com conexões mundiais, tv de LCD e Patrícia Poeta no Fantástico .
E, mesmo assim, a maioria prefere o caminho da BR 116 para chegar em Gramado, apesar de ter mais curvas, do que a via por Taquara, mais chata, e de pista dupla quase em todo o trecho. Curvas, penhascos, paredões de pedra suando, os vales lá em baixo, sombra, e as folhas de plátanos ( uma verdadeira copia de Massachussets ). E as barraquinhas de madeira velha, na beira da estrada, onde os germano-descendentes vendem suas cucas, schimias, linguiça, bergamotas, compotas de rabanete, e, as vezes, escondido, consegue-se até um sabiá que canta bem, engaiolado ( meu pai comprou um, chamado Beto, mas ele não cantava, só dançava feito uma pomba-gira. Uma decepção... ).
Então. Vou comprar uma dessas barraquinhas e vender idéias. É lógico, não vai dar dinheiro, pois não vou precisar, já estarei rico, será mais algo do tipo filantro-espiritual. Talvez eu venda os acessórios ( acepipes e pitéus ). Como vou fazer? Não sei ainda. Mas vai ter café ( isso é óbvio!! ). Expresso e coado, em coador de pano, servido num daqueles bules de metal esmaltado branco, com "weiss" coloridas desenhadas. Vai ter livros para vender, mesinhas, e talvez eu pregue umas idéias e conceitos, como se fosse uma igreja. Eu falo, lanço a pergunta, e para os estranhos entrarem na conversa, pois com certeza estarão intimidados e acharão tudo muito estranho, haverá amigos, familiares que retrucarão, lançarão outras idéias ( isso meio ensaiado, meio forçado, fazer o que?? ). Jazz, Mutantes, Jorge Ben, recitações de Kerouac ( já estou providenciando os cd's importados ), de vez em quando uma musica ao vivo. Sei lá.
Não vai dar certo, com certeza.

Esse estranho verme que comicha

2010-05-27T07:01:00.000-07:00

Chamado culpa. Sinto uma colônia de culpas. Agitando, ruindo, irritando minha garganta. Culpa de ser sedentário. Culpa de ter preguiça. Culpa de comer carne, de matar insetos com a frente do carro, de gastar tempo demais na internet. A culpa me consome.
Control-c'ando minha amiga, me sinto cansado das pessoas. Tenho preguiça das conversas desnecessariamente necessárias, tenho preguiça dos apertos de mão falsos, dos beijinhos em gente que não gosto. Tenho culpa de ser falso. E aquela conversa interessante, estimulante, empolgante, com aquela pessoa que faz teus olhos brilhar, que faz a gente falar, falar, falar, e depois lembrar que se esqueceu de falar mais aquilo e aquilo outro, essa conversa nunca rola. Nunca. Raramente rola, só de vez em quando e, control-c'ando de novo essa minha amiga virtual que control-c'ou Dostoiévski, "Um momento de felicidade, sim! e já não é o bastante para encher uma vida?". Um momento de felicidade que Hubble algum capta a irradiação dos meus olhos.
Tenho culpa de ter esgotado meu bom carma no mundo dos deuses e, agora, ter que viver entre os humanos.

Café da manhã

2010-04-13T13:07:00.000-07:00

Quando certas lembranças me atingem, vindas de uma xícara, é chegada a hora de me preocupar.
Cheiro de grama cortada
Vento seco e ensolarado
Brisa de outono soprada do mar
... e alguns sabores ha muito esquecidos.
Quando a boca sente o gosto que o passado enterrou no rastro dos ponteiros, é chegada a hora de olhar o presente,
e viver o exato instante em que os : digitais piscam.

Ave !!

2010-04-05T15:15:00.000-07:00

Foi assim: me perguntaram se eu ia pro Paraguai, eu disse "Você quer *****", e a resposta foi "Como tu sabe??".
EU SOU DEUS - foi minha tímida resposta
Onipresente - Onisciente - Onipotente, um pouco ( com ajuda dos Cogumelos do Sol e do Xampú Francisco Alves )
Não sou Odin, nem Hades, nem Apolo. Esses aí são "tudo uns frouxo!".
Sou mais. Sou Ikki de Fênix, e posso dar porrada neles todos.
E se não acreditares em mim, eu te dou meu Golpe Fantasma e vais ficar tão crente que nem o Pastor Vardemír vai te arrancar de meus tentáculos, Óh Bezerro da Peste!!
Vou além de qualquer deus comum... Sou Onitemporal ( essa nem a igreja e nem mesmo eu conhecia, inventei agora... )
Sim, sou/fui/serei! Ou quem você acha que sussurou para Nietzsche o super-homem?? Naquele tempo ele só conhecia MAX UND MORITZ, o precursor de todos os HQ's.
Invocando todos os pixels sob a minha esfera, EU DIGO!!
(assim nascerá minha religião)

(estou contratando pastores. curriculums pra cá)

Angústia

2010-03-24T05:06:00.000-07:00

Quando uma certa angústia convive diurnamente com a pessoa, tem-se um problema preocupante a ser resolvido. Mas quando esta aparece à noite, transitando pelos sonhos, tomando feito câncer o subconsciente, então...

Escritores brasileiros e suas manias quando escrevem (1)

2010-03-19T15:55:00.000-07:00

André Sant’Anna, autor de O paraíso é bem bacana – “O meu problema na hora de escrever é arrumar uma desculpa para adiar a hora de começar a escrever. Antes, eu fumava uns cigarros – ‘só um cigarrinho antes de começar’ –, aí as idéias iam fluindo. Ou: ‘Vou tomar uma lá na padaria pra botar as idéias em ordem’. Felizmente, parei de fumar. Infelizmente, fui obrigado a parar de beber. Então, tenho assistir às piores porcarias na televisão, antes de ir para o computador.”
Bernardo Ajzenberg, autor de Olhos secos – “Frequentemente uso um poderoso tapa-ouvidos quando escrevo. Ele me ajuda. É uma forma de dar mais atenção à bagunça explosiva que vem de dentro da cabeça, sem intermediações e sem perder nenhum detalhe dela.”

Carlos André Moreira, autor de Tudo o que fizemos – “Como me dedico a escrever no que sobra de tempo da carreira de jornalista, meu horário é o que eu conseguir separar para sentar em frente ao computador – que fica no quarto, não tenho um gabinete especial em casa. Mas já notei que rendo melhor madrugada adentro e não durante o dia. Escrevo – e também trabalho como tradutor – depois de fazer uma xícara de café, trazê-la para a escrivaninha e colocá-la ao lado do monitor (onde podem ser vistos também alguns carrinhos Hot Wheels que tenho há muitos anos e que gosto que decorem o ambiente). A escrivaninha é uma bagunça, com pilhas de livros e CDs de rock em volta – na primeira meia hora, ouço música quando estou escrevendo. Depois desligo e continuo só com o som ou silêncio da vizinhança.”

Fabrício Carpinejar, autor de Canalha! – “Não consigo escrever sem camisa. É como desrespeitar a imaginação. Eu me sinto travado. Meu melhor período é de manhã. Na tarde, leio outros livros. Na noite, reviso meus originais. Eu me sustento com café. Fico isolado no fundo do pátio, num bunker, artefando a linguagem. Sou disciplinado. Na hora de algum bloqueio, faço faxina da grossa, com detergente e enceradeira. Volto cansado ao computador, sem vontade de mentir. Rabisco caderninhos, mas são os apontamentos que nunca leio. Adivinho o que escrevi lá. Os filhos não me atrapalham, podem conversar e perguntar que mantenho a costura da pele.”

João Gilberto Noll, autor de Acenos e afagos – “Gosto de escrever de manhã cedo. Me parece que é meu melhor impulso venha desse horário. É a cabeça mais vazia, muito mais propícia para um arranque em direção a um certo inconsciente.”

Carol Bensimon, autora de Sinuca embaixo d´água – “Quando quero criar uma cena, costumo pensar na trilha que estaria tocando caso a cena fosse a de um filme, e então saio para caminhar escutando essas músicas. Tomo notas e, quando sinto que já sei bastante sobre a cena, sento para escrevê-la. Nessa hora, é indispensável o chimarrão. Quase nunca escrevo sem estar tomando chimarrão. É o que segura minha vontade de ser fumante.”

Cintia Moscovich, autora de Por que sou gorda, mamãe? – “Basicamente, não consigo escrever com nenhuma peça de roupa me apertando. Nem com barulho, uma creche se mudou para a casa ao lado da minha e tenho vivido o inferno. Mas, no mais, eu tenho alguns hábitos, sim, que aplico depois das cinco e meia da tarde, quando o raio da creche fecha. Pode parecer engraçado, e de fato é, mas o ambiente em que estou tem que estar agradável, nem frio nem calor, nada que me tire o foco de concentração. Sempre tenho um copo de água à mão. Quando sinto os olhos cansados, paro de escrever e tomo café. Quando a coisa fica preta, que nada me sai, faço uma dobradinha poderosa, café e chocolate. O café tem de ser recém-passado e o chocolate pode ser substituído por algum doce, importa é o açúcar. Fico na boa, beleza de doping engordativo, até me ocorrem idéias. O melhor de tudo é quando consigo andar de bicicleta ou fazer ginástica antes de escrever. Banho de endorfina e outros hormônios ajudam a relaxar e a pensar. Quando estou no desespero, coloco perto de mim um óculos que pertenceu a meu pai. Uma muleta afetiva das boas. Recomendo.”

Emilio Fraia, autor (com Vanessa Barbara) de O verão do Chibo – “Não consigo continuar nenhum texto se o fim da última linha de cada parágrafo não estiver alinhado o mais à direita possível na página – costumo inserir palavras ou frases para as linhas ficarem o mais à direita possível no arquivo, mesmo sabendo que a diagramação no livro (jornal ou revista) vai ser diferente depois. Durante um tempo eu só conseguia escrever se no Word o papel estivesse configurado para tamanho Letter (alguns dizem TOC). Voltei a escrever num caderninho. Letra cada vez menor. Se tudo vai mal, saio para andar ou leio trecho de algum livro (sempre que possível, Onetti). Escrever antes de escrever (cabeça) e escrever na hora de escrever (papel) são entidades distintas e complementares. Ler em voz alta: fundamento da vida na Terra.”

Vanessa Barbara, autora (com Emilio Fraia) de O verão do Chibo – “Gosto de escrever de madrugada (porque ninguém me interrompe) e costumo mudar a fonte de tipo e tamanho na hora de reler. É para ter uma ‘visão diferente’ do texto. Às vezes também releio em pé, meio de lado – é uma mania absolutamente idiota que nunca serve pra nada. Gosto de escrever de pijama ou com a roupa mais larga possível, que eu chamo de pijama social duplo.”

Antonio Xerxenesky, autor de Areia nos dentes – “É raro que eu escreva ficção sem estar bebendo. Bebendo (gerúndio), não bêbado (odeio muito), que fique claro. Cada conto ou pedaço de romance precisa encontrar sua bebida adequada. A do Areia nos Dentes foi (óbvio) tequila. Camino Real, sete dólares no free shop, para ser específico. Isso explica porque quase só escrevo de noite, já que não é do meu feitio beber de dia (ref. Ética). Isso também explica porque prefiro revisar durante o dia, quando a sobriedade e a lucidez imperam e a bebida oficial é o café preto.”

Daniel Galera, autor de Cordilheira – “Eu gosto de escrever com uma janela do lado, dando para qualquer tipo de vista aberta. Prefiro também começar a escrever quando não tenho mais nada pra fazer naquele dia. Se for de manhã, funciona melhor quando sei que não há compromissos ou cosias a resolver até o dia seguinte. Gosto de ler enquanto escrevo. Às vezes levanto da mesa e vou folhear um livro que gosto. Roupas: Indiferente. Música: prefiro não ouvir, mas se ouvir tem que ser algo meio de fundo, como gravações antigas de blues em volume baixo ou ambient music de bandas como Stars of the Lid. Outros hábitos: café e uma dose de single malt. Duas doses podem funcionar às vezes. A terceira dose arruina a sessão.”

Marcelino Freire, autor de Rasif – “Não tenho hora para escrever. Sempre estou atrasado. Paro em frente ao computador só quando a frase não pode mais esperar. Guardo a coisa até estourar. Algo que ouvi na rua, algum som que catei na TV. A partir dessa primeira faísca é que vou contando/cantando a história, sem saber aonde ele vai dar, às cegas. Não acendo incensos. Para não afastar os fantasmas. Não posso ouvir música. Tenho de estar em silêncio. Todo concentrado para a palavra – uma vez que ela, repito, é o meu guia. Neste escuro, neste abismo e maravilha! Quando pego o ritmo, a voz do personagem. Quando sei que não mais o perderei de vista. Dou um breque. Uma paradinha e pego uma cerveja. Uma só, para não ficar bêbado. Não consigo escrever embriagado. Tudo em mim tem de estar ligado . Sóbrio e afinado. Para ouvir, sem intermediários e sem atrapalhos, o que eu tenho a dizer. Sempre cercado de dicionários. Palavras de todo tipo. Essa é minha ladainha. O resto, amigo, sai na purpurina. E tenho dito.”

Sérgio Rodrigues, autor de Elza, a garota – “Sou avesso a superstições e rituais. Escrevo sempre no computador, Word, Times New Roman, corpo 12, mas isso não tem nada de mais. O que tento fazer é criar uma atmosfera confortável, tipo bermuda-e-camiseta ou bermuda só, e de distração mínima – o que significa basicamente deixar o telefone na secretária eletrônica e resistir à tentação de conferir emails e navegar na internet. Já tive fases de escrever só noite adentro, depois que a casa inteira dormia, e em nome de um certo espírito dionisíaco ficar bebendo uísque ou, nas raras ocasiões em que o inverno carioca merecia este nome, conhaque (ainda acho o conhaque uma bebida profundamente literária, não me pergunte por quê). Mas ultimamente tenho virado cada vez mais um trabalhador diurno e sóbrio. Seja como for, escrever é quase sempre um trabalho meio doloroso. Gosto mesmo é do que vem depois: editar o material bruto, cortar, montar os pedaços em outra ordem, preencher lacunas. Isso é tão prazeroso e envolvente que nessa hora nem faz diferença se o telefone toca ou os emails pipocam.”

Cardoso, autor de Cavernas e concubinas – “Em matéria de métodos, manias e superstições relativas ao ato de A Escrita, confesso que já fui bastante FRESCO nessa vida. Houve época em que achava ADEQUADO o uso de muletas mentais (ref. cit. apetrechos), tais quais CHAPÉU PANAMÁ e MÁSCARA DE BORRACHA – essa não resistiu ao verão cataclísmico de 1999 – e o consumo de DRINKS variados (destaque para minha receita particular de CHOCONHAQUE, preparado com Nescau e vodca). Também passei uns bons seis anos acreditando que, sem uma JANELA pela qual pudesse FITAR o horizonte, nada de importante poderia ser feito, mas desde que me mudei para um prédio sem vista entendi que tudo não passou de MELINDRE infundado, e que nada disso fazia a MENOR diferença para o que ou como eu escrevia. Algo que pode, entretanto, ser citado para que não pareça que sou totalmente REGULAR é o fato de eu necessitar de muita PLACIDEZ quando escrevo, motivo pelo qual SEMPRE escrevo de madrugada e, de preferência, SOZINHO. Uma outra pessoa na sala, mesmo completamente IMÓVEL me tira totalmente a concentração. Ao mesmo tempo, por mais contraditório que seja, necessito de alguma espécie de MOVIMENTO no ambiente, por isso escrevo sempre sentado de frente para uma televisão ligada, quase sempre sem volume. De tempos em tempos, troco de canal.”

Carola Saavedra, autora de Flores azuis – “No início eu era muito metódica para escrever, tinha que ser na parte da manhã, a mesa arrumada, livros e anotações por perto, porta fechada, música de fundo, xícara de café, etc. Hoje em dia as coisas são mais complexas, escrevo quando dá, do jeito que dá. De todo aquele ritual, acho que restou apenas a xícara de café.”

Ivana Arruda Leite, autora de Alameda Santos – “Pra falar a verdade, eu detesto escrever. O meu barato é reescrever, mexer no que já está escrito. O começo de um livro é sempre um sacrifício sem fim. Até porque eu sou do tipo que já tem a história pronta na cabeça antes de escrevê-la. Daí a preguiça. Pra eu me obrigar a ficar umas horinhas na frente do computador é só na base do prêmio e castigo. Eu fico me prometendo coisas. Se eu escrever mais uma hora, eu posso ficar duas no twitter. Ou jogando no computador. Se eu não escrever um capítulo hoje, eu não vou poder sair pra beber. Nesta fase, eu só escrevo de manhã e no meu trabalho. Trabalho de prisioneiro mesmo. Eu só relaxo depois da primeira versão concluída. Aí sim o prazer da escrita aparece e eu escrevo freneticamente de dia, de noite, em qualquer lugar. Se o editor não arranca o livro da minha mão eu mexo nele pro resto da vida.”

Luiz Ruffato, autor de Estive em Lisboa e lembrei de você – “Acordo, de segunda a sexta, invariavelmente, quando não estou viajando, às 6 da manhã, tomo café, leio o jornal, e às 7 começo a trabalhar. Sigo até meio-dia e meia, quando almoço. Não tenho superstições ou manias. Só escrevo em minha casa, em São Paulo, sempre diretamente no computador. As tardes dedico-as a responder mensagens, ir ao banco, resolver questões domésticas. À noite leio e às 10 já estou recolhido à cama.”

Marçal Aquino, autor de Eu receberia as piores notícias de seus lindos lábios – “Escrevo literatura exclusivamente a mão, em cadernos tipo universitário, com caneta macia. Gosto da frase do Kureishi: ‘Escrevo com pau duro e caneta de ponta mole, e não o contrário’. Acho que é por aí. Se houver música, será instrumental, que letras atrapalham nessa hora. O ideal é que eu esteja sozinho e disponha do tempo que precisar, nem que seja uma ilusão.”

Índigo, autora de A maldição da moleira – “Acordo, tomo café e já vou para o computador. Sem pentear cabelo e sem tirar o pijama, senão estraga tudo. Escrevo até as 10:30h no máximo. Daí não escrevo mais. Só no dia seguinte. A exceção a isso é se eu dormir depois do almoço, ou no meio da tarde e, ao acordar, for direto para o computador. Basicamente eu só consigo começar a escrever em estado de sonolência. Acordo junto com o texto.

Fora isso: só consigo escrever se estiver sem sapatos, anéis, pulseiras e maquiagem. O texto tem que estar em Times New Roman, 12, espaço 1,5. Não consigo escrever se tiver gente por perto. Não escrevo com música. Não consigo escrever no papel, só no computador.”

Miguel Sanches Neto, autor de Chá das cinco com o vampiro – “Escrevo apenas em momentos de intensidade. Um romance vai tomando corpo a partir do acúmulo de observações, frases e memórias, que num instante de choque se unem e se reproduzem ficcionalmente, afastando-se de suas origens. Assim, só consigo escrever tendo à disposição muitas horas de trabalho e durante semanas seguidas, sem interrupções da vida familiar ou social. Quando abandono um relato, ele perde a temperatura e não consigo retomá-lo. Para não parar, tenho que começar a escrever sempre pela madrugada, dia após dia, e seguir até o final da tarde. Acordo perto das 4 da manhã, aproveitando o despovoamento da cidade e me sentindo a única pessoa na face da terra. Na hora em que estamos escrevendo somos sempre a única pessoa na face da terra.”

Moacyr Scliar, autor de Manual da paixão solitária – “Em termos de escrever, o meu método, ou mania, ou superstição consiste em não ter método, ou mania, ou superstição. Desenvolvi minha atividade literária paralelamente a uma intensa carreira médica (primeiro clínica, depois em saúde pública), escrevia quando podia, quando dava tempo. E isso podia acontecer em qualquer lugar: numa lanchonete, esperando a comida, num hotel, no aeroporto (o laptop ajudou muito). Não preciso de silencio, não preciso de solidão, não preciso de condições especiais – só preciso de um teclado. E ah, sim, de ideias (mas diante do teclado as ideias surgem).”

Nelson de Oliveira, autor de Poeira: demônios e maldições – “Eu não tenho nenhum ritual interessante… Quem é que escrevia pelado, o Rimbaud? O Truman Capote? O Fernando Sabino? Mas tenho uma leve mania, não sei se posso chamar assim. Eu preciso escrever todos os dias. É uma de minhas mais fortes necessidades. No entanto, escrever demais é algo mental e fisicamente insuportável. Trinta minutos é o tempo ideal. Menos do que isso, não fico saciado. Mais, começo a ficar empapuçado. Então, posso dizer que sou um prosador homeopático.”

Andréa del Fuego, autora de Nego fogo – “Escrevo esgotando músicas, escolho uma faixa e a ouço até que o texto termine e nunca mais consiga ouvi-la outra vez.”

Daniel Pellizzari, autor de Dedo negro com unha – “Gosto muito de escrever nu, especialmente num cômodo com ar-condicionado. Já percebi que a presença de uma janela com vista interessante, especialmente em lugares altos (ref. Estou Suspenso Nas Nuvens A Mirar os Mortais), aumenta a produtividade em 42%. Silêncio brutal concedido por protetores auriculares: sim. Mas minha principal mania atual é sentar no trono do digitador e ficar listando mentalmente motivos para não escrever. Funciona muito.”

Fabrício Corsaletti, autor de Esquimó – “Só consigo escrever prosa de ficção de manhã. Das seis às oito e meia, no máximo. É nesse horário que minha cabeça funciona melhor, que eu consigo me concentrar mais. Ou me defender menos. Porque tenho a impressão de que às seis horas — isto é, mal-saído do sono —, sentado de frente pro laptop, já tendo tomado uma caneca de café sem açúcar e comido uma ou duas fatias de pão com manteiga, há pouca resistência entre o meu cérebro, minhas mãos e o teclado. É quando as frases saem mais facilmente. Não que não me dê trabalho; dá, claro. Às vezes muito, às vezes pouco. Mas acho que o maior esforço que eu faço é o de me disciplinar pra criar essas manhãs quase perfeitas — sem sono, sem ressaca e sem culpa. Por isso, quando estou escrevendo um conto (também escrevi um romance seguindo essa mesma regra), na noite anterior organizo minha mesa, deixando sobre ela apenas o laptop e alguma eventual anotação sobre o texto a ser escrito, ponho a água pro café na leiteira, o pó dentro do coador e durmo cedo, em geral antes das dez. No dia seguinte perco o mínimo de tempo preparando meu café da manhã. Dez minutos depois de acordar já estou escrevendo. Consigo dois ou três parágrafos por dia.

Com poesia é outra história. O poema se impõe independentemente do lugar ou da hora. O negócio é estar sempre atento pra perceber quando ele está ali, querendo se transformar em palavras.”

Ronaldo Bressane, autor de Céu de lúcifer – “Para escrever o meu novo romance, comprei uma cortina: percebi que a luminosidade e a vista do nono andar me dispersavam. Outra coisa que me atrapalha demais é a internet, então corto a conexão. Pela primeira vez na vida, tenho preferido as manhãs às madrugadas. Alterno café e coca-cola com gelo. E a cada dia uso um dos chapéus da minha coleção. Me dá a impressão de ser outra pessoa. É meio bobo, mas tem funcionado.”

(alguns escritores, como José Castello e outros, tiveram suas descrições non-postadas)
(Carol, eu também bebo uns chimas enquanto escrevo. Que erva você usa? )

(copiado do blog do Michel Laub ) .

Dos Plágios das Traduções

2010-02-25T15:55:00.000-08:00

Geralmente quem escreve, quem vive de literatura e das letras, traduz para sobreviver. É o ganha-pão. E vasculhando aqui, visitando blog ali, descobri no blog Mundo Livro ( www.clicrbs.com.br/mundolivro ), postado por Carlos André Moreira, que a blogueira Denise Bottmann faz um trabalho espetacular de denunciar os FALSOS TRADUTORES, aqueles que se apropriam do trabalho alheio para "ganhar o pão". Desde 2007 ela cita exemplos. Voces sabiam que A METAMORFOSE de Kafka, editado pela Nova Cultural, foi traduzida por Calvin Carruthers?? E quem é Calvin Carruthers? É o detetive de um filme de horror chamado "Blood and Lace" (1971), estrelado pelo ator Vic Tayback, que tb fez o filme "Horseplayer", no qual ele era o personagem chamado... Tcham-tcham-tcham-tchaaaaamm !! GEORGE SAMSA !! rsrs.. sério, não é brincadeira.
Pois como a Denise andou mexendo em vespeiro, agora ela está sendo processada pela editora Landmark. Denise mostrou provas de plágio nas traduções de PERSUASÃO, de Jane Austen, e MORRO DOS VENTOS UIVANTES, de Emily Brontë, feitas pela editora Landmark. O Sr. Fabio Cyrino, um dos proprietários, além de pedir uma vultuosa indenização pelos danos morais, ainda pediu sigilo do processo e remoção do blog invocando "direito de esquecimento" ( não parece coisa de 1984, de Orwell?? ) antes do resultado do processo. O juiz negou o "esquecimento" e o sigilo ( tá toda a torcida do flamengo sabendo ).
Vários sites estão noticiando o caso ( Folha Online, L&PM Edit, Mundo Livro, blog do Estadão ) e quem quiser visitar, é: www.naogostodeplagio.blogspot.com/

Ode ao Abstinente do quarto 7

2010-02-22T17:35:00.000-08:00

No alarms and no surprises
No alarms and no surprises
No alarms and no surprises

This is my final fit, my final bellyache with

No alarms and no surprises
No alarms and no surprises
No alarms and no surprises please

(dedicado ao maior consumidor do Vicodin que existe)

OFICINA DE CRIAÇÃO LITERÁRIA

2010-02-21T06:25:00.000-08:00

Começou ontem a tarde mais uma edição da Oficina de Criação Literária, da Fund. Cult. de Ctba. É uma pena que seja em sábados à tarde, vou perder o Luciano Huck. Vou perder a Eliana na tv. Uma lástima, mas fazer o que?

Teve exercício, sim. Escrever 5 linhas com o tema SANGUE, sem usar sangue. Sem usar assassinato, morte, Chuck Norris. Sem picar o dedo mindinho e assinar com o próprio "fluído rubro" o papiro de couro de carneiro. Belzebu deve ter ficado triste. E o mundo, então, não conheceu o novo Robert Johnson.

Teve gente que escreveu sobre cortina, flor, epilepsia, febre. Muitas mulheres fizeram campanha pra Modess, esquecendo que o mundo avançou nos ultimos 30 anos e agora temos O.B.

Eu podia ter escrito "Usando chinelos de dedo, pisou sem querer num prego. Podia ter usado tenis, mas tava quente. E o prego atravessou. Se fosse tenis, poderia não ter se machucado. Mesmo doendo, apertou o passo. O tenis poderia não ser tão resistente, e se atravessasse, estaria com a meia empapuçada. Apertou o passo. Precisava chegar. Doía, mas fazer o que? Ninguém inventou chinelos com sola de chumbo. E se..." mas já passava das 5 linhas.

Escrevi outra coisa. O "rubro fluido" foi muito usado, pois ninguém gosta de pensar em metáforas. É mais facil falar de algo usando outro algo para não correr o risco do leitor pensar que este terceiro algo ( metáfora ) nada tem a ver com o primeiro algo. Se é que dá pra compreender o que eu tô falando. Não estou usando jogos de adivinha. Não.

Uma senhora fez um jogo de advinhas. Não era literário. Ninguém adivinhou a charadinha. Parecia aquelas charadas de jornal da década de 20, 30. Amanhã vou ver o resultado nas RESPOSTAS da Gazeta do Povo.

Eu poderia ter escrito "A tartaruga marinha, em seu instinto de preservação da espécie, corre para a praia com intuito de depositar seus ovos. Entretanto, na sua pressa, cortou gravemente, sem querer, sua pata num caco de garrafa de cerveja Nova Schin. Sofreu muito para alcançar o seu intento.", mas na hora não sabia se o sangue da tartarugaera era vermelho ou verde. Mas, pensando bem, o que importa? Sangue é sangue, tanto faz a cor. Seja verde das tartarugas, vermelho dos mosquitos, azul do principe Charles ( aquele que falou do O.B. pra Camila ) ou branco de base silícia dos Romulanos ( povo simpático, aquele ). Acho que teria mais conexão com a parede verde na minha frente.

Mas escrevi bem outra coisa. Beem outra.

A Festa

2010-02-08T02:06:00.000-08:00

A cena da festa de Nastácia Filippovna ( O Idiota - Dostoiévski ) é digna de colocar qualquer casamento em novelinha da Globo, qualquer happening forçosamente faceirinho de reality show no chinelo. A linda Nastacia, a maravilhosa, exuberante, que, segundo a descrição de Michkin, tem um leve aspecto doente quando viu sua foto, convida a todos para seu apartamento. Antes, quando surge Nastacia na casa de Gânia, ela já vinha mostrando a que veio. Sem papas na lingua, exaltada, provocante, maliciosa, doida. Totalmente diferente de qualquer imagem mental que fizemos anteriormente dela. Eu, por exemplo, imaginava-a como Sonia de Crime&C., quietinha, delicada, pobre e humilde. Mas não.
Nastacia é rock'n roll, uhuu! Manda todos às favas, sai com o beberrão, manda calar a boca, joga dinheiro na fogueira. Rock'n'roll total. Uma mulher dessas ninguém segura, nem o idiota ( que leva o título da obra, pois é um idiota mesmo ) principe Míchkin. Amor é coisa do passado, segundo ela.
Fazia mais de um mes que não pegava nesse livro. Sorte que anotei os personagens na ultima folha em branco ( será que é pra isso que serve a ultima folha em branco? ). Tá, tudo bem, pode ser tolice minha, mas depois de um mes não sei mais quem é Afanasi Ivanovitch, Gânia, Ivan Pietróvich, Liebediev, Kolia, Ardaliónitch. Isso sem falar que o filho da puta do Dosto usa sobrenome, apelido, diminutivo de apelido, nome, tudo pro mesmo personagem. Por exp, Gânia e Ardaliónitch é a mesma pessoa, que tb pode ser chamada de Gavrila ou Genka. Hehe, muito bom..
Não sei o destino da Nastazinha Rock'nRoll, não me contem. A ultima pagina vai dizer.

Chapa quente

2010-02-07T17:31:00.000-08:00

O Ministério da Saúde adverte que as mulheres vivem, em média, 7 anos a mais que os homens. Isso é porque, como dizem, as mulheres fazem exames preventivos de saúde. Os machos não, eles não se previnem, eles não se consultam. Nós não fizemos exames preventivos e nem mesmo os serviços da casa. Eu passo roupa. Talvez isso me dá uns 2 anos a mais, mas passo roupa na tábua. Não gosto de mesa, ter que pegar aquelas cobertas e cobertores e lençóis deixa várias dobraduras na roupa. Uso ferro a vapor mas não uso vapor, nem mesmo vaporizador de amaciante que elas usam. Me atrapalho. Começo pelas mangas, depois a frente, termino pelas costas que é o jeito mais facil de já dobrar com a gola pra frente. E de preferência do lado avesso. Os pensamentos vem, vc não fica prisioneiro das imagens ou do trabalho mais concentrado. Louça também lavo. O Felipão, ex-técnico do Grêmio (acho que ele esteve na seleção tb, não lembro..) disse que lavar louça depois de uma derrota desestressava. Mas não deixo a torneira aberta. Não tenho faxineira, só de vez em quando dou a esse luxo. Mas algumas mulheres não lavam, não passam, não cozinham. Como eu vi num video clip, duas meninas cantando com os pés numa bacia de água. Tudo bem, deve ser divertido cantar e tocar violão com os pés numa bacia de água. A própria idéia dos pés&bacias agrada, mas quem faz isso? Isso é coisa de mãe fazer, vó fazer para a gente. A minha fazia, no verão, e numa bacia de latão. Mas vc, mulher, chega em casa, cansada de um longo e duro dia, um longo e duro dia, e vai colocar os pés numa bacia ou vai preparar alguma coisa na cozinha? ou fazer um afazer doméstico? ou ser engolida por imagens? E a bacia daquelas duas moças tinha rodelas. Rodelas de maçã, ou de limão, ou laranja, que seja. Talvez seja homeopaticamente preventivo, algum remédio. Talvez seja um grito de libertação do aprisionamento que a sociedade machista lhe impõe, ou qualquer outra idéia bizarra de uma feminista de plantão. Será que existe um blog disso e não tô sabendo? E se existir, deixa lá. Tudo bem. É quase meia noite mesmo... Então, seguindo essa linha, elas se previnem. E vivem mais. Eu acho.

é ele

2009-12-04T17:03:00.000-08:00

sim, agora descobri o nome do homem. Depois de tantos anos. Achava que ele nunca o diria. Achei que nunca perguntaria, talvez por timidez, quem sabe. O que os outros na rua pensariam de mim, ham ??

Seu nome é Luiz Oscar. Sim. Luiz Oscar. Nada a ver. Não combina, definitivamente. Poderia ser Kaito. Ou Chang. Ou quem sabe até Taschi, um refugiado tibetano que embarcou num petroleiro da Petrobras em Nova Delhi para uma viagem sem volta, caindo aqui depois ter se desiludido com Santos e ter se perdido em São Paulo. Mas qual, ele deve ter inventado. O nome, eu digo. Devo ter sido o primeiro a perguntar seu nome, ele se assustou achando que esse meu porte alto fosse da federal ( "é Federal, rapááá!" ) e disse qualquer um. Disse esse mesmo. O primeiro que lhe veio à telha. Mas não, ele deve ser sincero.

Seu nome é Luiz Oscar. Não combina, eu sei. Mas ele é o mendigo japones de Maringá. Franzino, curvado, baixinho. Sempre com pressa. "Tem um trocadinho?" Daí eu dou um trocadinho. Deve ter um sessenta anos. Usa chinelo de couro e umas calças largas. E o principal: tem barba. Uma barba grisalha, assim como os cabelos curtos, o que lhe dá um aspecto de Lao Tsé ou Confúcio. Sim, ele parece Confucio! Mas não tive tempo de perguntar, se existe mesmo essa possibilidade. Ele tá sempre com pressa! "Tem um trocadinho?". Daí dou. Mas não perguntei por timidez mesmo. Uma vez ele disse "Deus te abençoe!", essas coisas que mendigo diz depois das moedas, e isso me decepcionou. Poderia ter juntado as mãos e ter se curvado, seria mais característico e mais fiel à imagem mental que fiz dele.

Luiz Oscar, com certeza taí um nome que VOU esquecer. Muito comum. Poderia ser Tashi ou Lhungpo. Poderia ser mais fiel à historia que criei para ele. Dcepcionou-me. Fazer o que? Mas arranjarei uma graúda de 1 real, mesmo assim. Talvez um dia eu o convide para um café, se ele aceitar. Deve aceitar. Mas não vou, sou timido para isso. "Tem um trocadinho?", daí eu dou umas moedas, agradece em nome de Deus ( um Deus que deve ser o nosso, e não o Deus dele. Na verdade ele nem deve ter Deus, ele fala isso por educação, para nos sentirmos confortáveis com o nosso Deus. E desde quando Confúcio conhecia Jeová ou O Pai ?? Só se foi num encontro com Marco Polo, aí sim ) e sai rapidinho. Ta sempre com pressa.

Seu Luiz Oscar deve ter uma visão muito particular da vida. Tudo para ele deve ser bom. Desde as sandálias de couro até Beatles em 2009. E desde quando é chato escutar Beatles em 2009? Os Strokes de 2001 estão passados e ficaram velhos em 2007, too old. Franz Ferdinand tocou tanto que ficará mais velho ainda em 2010 ( menos em Curitiba, a cidade do PAUSE, onde vc curte as baladas, aperta PAUSE, pode passar 5 anos rodando o mundo, vendo coisas novas, e quando voltar é só desapertar o PAUSE que estará tudo a mesma coisa ).

Mas para Luiz Oscar deve estar tudo bem assim. Franz Ferdinand, Strokes, Interpol, Sonic Youth, tá tudo bom para ele. Deve ter outra percepção do tempo. O tempo deve lhe tratar de forma distinta. Reverencial. Ele continua igual a 98, quando ele me atacou perto do hotel. Em 2005 eu achei que ele poderia ser Malquisedeq, aquele personagem bíblico que aparece em todos os livros do grande Livro. Ele poderia ser Malquisedeq, só que chines ( ou japones, ou ainda tibetano ). Ouvi dizer que tem uma passagem secreta no Palácio de Potala ( Lhasa, Tibete ) que leva diretamente até o reino subterrâneo de Agartha, país dos seres imortais que governam o mundo em segredo. E outra passagem no planalto central. Deve ser o caminho que Luiz Oscar deve ter feito. A pé. "Tem um trocadinho?". Daí dou o trocadinho.

O velho bodhisattva Luiz Oscar, um nome para não chamar a atençao das autoridades. É isso. Sua missão: testar a bondade das pessoas. Ele nasceu a muito mais que dez mil anos atrás.

O velho peregrino Luiz Oscar. Pena eu não ter tirado uma foto dele. Mas acho que não deixaria. Acho também que não tiraria, sou muito tímido pra essas coisas. Ele deve ser uma cara imortal.

Lennon cantaria que não acredita em mantras, Buda, Gita, Elvis, Zimmerman, e nos Beatles. Ele só acredita em Luiz Oscar. "That's reality".

exercício 001plf/09

2009-11-03T16:11:00.000-08:00

J. McDee está na sua cabeça. Ele grita "qual! não é nada. tampouco me afeta". A irmã responde "procure ajuda, Mischa. por mim. está virando um tormento". Aperta a mão contra a mão, nervosa. Ele caminha em passos largos pela sala, com os tacos das botas quase cravejando o piso de madeira. "Me deixe! Não se meta em meus assuntos. É coisa minha, só minha. Vá cuidar de sua vida", tapeando o cálice cheio e borrando o tapete. "Por favor, Mischa. Estás me atormentando. Te conheço bem. Te carreguei no colo. Te tratei. Brinquei em sua infância. Agora estás virado. Estás virado... nisso!". O médico disse-lhe suspeitar da coisa, ontem ainda. "Não fui ao Dr. Trass, tampouco irei. É pura perda de tempo a medicina. Serve para quem acredita nela. Deixe o tempo do Dr. Tass livre para que precisa, para quem procura. Já disse que não irei. E pare de me atormentar!"

A resposta que lhe dou

2009-11-03T08:34:00.000-08:00

Minha netinha veio até mim enquanto eu assava o churrasco. Perguntou se podia comer uma lasquinha. Eu disse não, lógico que não, aonde já se viu? Ela saiu. Foi até a biblioteca e perguntou para a jovem mãe, que lia, se podia pegar um livro. A resposta foi não, vai brincar lá fora. Ela saiu. Chegou na sala onde seu tio, dois meses mais velho que ela, jogava video game. Perguntou se podia e ele disse não, de jeito nenhum, você não entende nada desse jogo, nada! Ela saiu. Foi pro seu quarto, deitou na cama e chorou. Chorou muito. Mas depois descobriu. Achou a resposta que daria a todos os babacas, cretinos, idiotas e filhos da puta desse mundo.
Enquanto as mulheres lavavam a louça e 0s homens cochilavam, ela veio até mim na rede da varanda. Cochichou no meu ouvido. Falou que tinha a resposta certa para todos os que falassem merda nesse mundo.

Impressões da 55ª Feira do Livro de Porto Alegre

2009-11-03T04:25:00.000-08:00

O evento literário mais comemorado do sul do Brasil ( eita alfinetada nos curitibanos ) foi uma desgraça no primeiro dia.
A impressão que se tem é de que, em tempos de crise ( crise? que crise?) é mais fácil vender "Lua Nova", "Cabana" e outros tantos pop books de sempre.
Muito bem, tenhamos paciência, pois! Muita calma nessa hora.

Regra nº 1: tenha paciência. E qdo falo em Feira do Livro com os convivas, o que mais escuto é "não tenho mais paciência para Feira do Livro". Eu poderia escutar "eu não gosto de ler" ou " com esse calor? tu tá louco! eu fui pra praia!!", mas não. Ninguém tem paciência. E tempo. Eu gastei 2 horas e 14 minutos procurando minha listinha, esperando no guichê de informações, respondendo perguntas para uma pesquisa da ESPM e anotando no mapa. Faltou tempo. Mais uma hora para beber uma água, conversar com aquela vendedora simpática que me achou parecido com o Júpiter Maça, etc. E tem que catar nas bancas, olhar tudo, respirar fundo.

Regra nº 2: Não leve listinha. Quanto mais difícil sua lista, maior será a decepção. Esqueça os 20% de desconto e compre pelo site da livraria cultura. Evitará constantes irritações. Vá sem compromisso.

Regra nº 3: Pegue logo o mapa no Guichê de informações. E se vc for bastante teimoso, pergunte pelas editoras dos livros que está procurando. Tem sempre alguém bem atencioso que vai sinalizar no mapa as barracas que trabalham com essas editoras. Eu vou riscando os corredores por onde passei, para não me perder.

Regra nº 4: Respire o cheiro do papel. A Feira não deixa de ser um patrimônio histórico e artístico dos gauchos. Não trate ela tão mal.

Meu Deeeeeusss !!

2009-09-20T07:16:00.000-07:00

MATARAM O MEWTWO, O MELHOR POKEMON DO MUNDO !!!

Estafa mental no Capítulo 6

2009-08-27T16:19:00.000-07:00

Depois de consumir.. não vou contar, vai perder a graça. Mas o capítulo 6 da minha novela tá trancado, ainda lá no Bar, com o pessoal vendo a partida.. não, não vou contar. Vai que um leitor assíduo do Vicodin Verde queira plagiar minha obra, ainda não registrada na Biblioteca Nacional.

Eu vinha escrevendo e reescrevendo uns contos, para participar de alguns concurso, por isso parei. Parei com a novela "Novelos Execráveis". A cena ainda está no bar.

O que se faz num bar, com bastante conversa, depois que... (não, não vou contar) ??

E tb tenho abandonado este blog e investido no outro, como colaborador, escrevendo para os amigos lerem e comentarem concordativos com as opiniões futebolísticas.

Depois do Bar, o narrador sai e vai... não, não vou contar... ainda nem sei o que vai acontecer.

As melhores do Twitter

2009-08-21T14:36:00.000-07:00

"Na cartomante indo, sempre antes na porta bata. Se "Quem é?" ela perguntar, embora você pode ir. " - Conselho do Mestre Yoda

2009-08-14T18:04:00.000-07:00

É GUERRA !!! É GUERRA !!

Record vs Globo

De que lado vc fica ?

A Menina 3

2009-08-08T07:08:00.001-07:00

Por que não ?
Porque não.
Mas por que ?
Comi uma maçã antes, e me atacou a gastrite.

Respostas para futuras críticas do meu próximo livro

2009-08-08T06:18:00.000-07:00

"Para mim a revista Veja não é base para a crítica literária. Nem para o futebol, cinema, moda. Na verdade, ela é base para a venda de papel. Com letrinhas." - resposta para a coluna do Mainardi.

"Eu ia tirar uma foto de minha biblioteca, como resposta, mas não vou fazer. Eu ia dizer que tenho 4 estantes de livros, com mais ou menos cinco mil tomos, mas não vou dizer quantos tenho. Ia dizer que além dos clássicos como Dostoiévski, Kerouac, Machado e Joyce, também tem coisas pouco conhecidas como Pellizari, André Santanna, Bakhtin e Nerval, mas não vou dizer que livros tenho, nem o que leio. Eu não vou dizer nada." - resposta para a matéria do Jornal O Globo

"Com quinze anos eu queria ser bem rico. Comprar uma bomba dos terroristas e explodir o Projac. Era meu projeto de reforma cultural do país" - entrevista no Programa do Jô

A menina 2

2009-08-07T19:43:00.000-07:00

Mas por que não?
Ali, na sua mesa, sentado.
O que tem ?
O rapaz gordo, de camisa azul, rosto vermelho, bochechas grandes e olhos estreitos.
O Nick ? o que tem o Nick ?
Ele parece um porco. E eu não quero pegar gripe suína.

A Estrada

2009-08-07T19:27:00.000-07:00

Era lá, sim, naquele lugar bem afastado da cidade, com fazendas dos dois lados.
Era lá, sim, nos sábados à noite, às vinte e tres horas.
Me antecipei e cheguei cedo.
Pista única, acostamento precário, via estreita.
Fiquei esperando entre os trigais ( que em novembro era soja e em março, milho ). Escondido.
Eram três quilometros de reta, primeiro um declive, depois um aclive.
Eu estava lá, no final do declive, onde eles atingiam a maior velocidade. Escondido.
Primeiro eram só dois pares de farois. Bem lá no alto. Depois vinha o ronco dos motores. Alto e baixo, alto e baixo.
Eu aguardava lá em baixo, com tudo preparado. Escondido.
Eles arrancavam e vinham. Acelerando. Acelerando.
Antes de chegar no final do declive, pouco antes de chegar perto de onde eu estava, antes de chegar, eu virei o tonel de óleo sobre a pista.
Eles se assustaram antes. Eles freiaram em cima. Eles derraparam e virararam e bateram e capotaram depois.
Foi um estrondo legal.

A menina

2009-08-07T19:25:00.001-07:00

Mas por que não ?
Por que não.
Algum problema ?
Sim. O seu perfume. Cheira a quarto de motel.

A Faxineira

2009-07-30T14:17:00.000-07:00

Ela sempre sonhou em morar lá fora. Gastou todo o dinheiro que tinha na passagem, coitada. Vomitou as tripas na viagem. Passou quatro dias esperando, sem entender nada. No tão esperado dia de cruzar a cerca, adoeceu dos nervos. Correu muito, fugiu da polícia. Passou fome, frio. Faltou água. Tadinha. Mas consegui o que queria. Foi uma vencedora. Eu digo uma coisa: Deus sabe o que faz!

Nairo e seus Namorados Invisíveis

2009-07-29T16:35:00.000-07:00

Ele observa sentado no banco do bar. O garçom olha em sua direção, mas está apenas olhando a outra mesa, aquela da moça de braço erguido. Mas Nairo imagina coisas. Pensa que é flerte. Pensa que é xaveco. Pensa em mil coisas. Pobre Nairo. Sonha acordado com orgias. Tira a gravatinha borboleta com os dentes. Alicia a garrafa de cerveja. Dobble penetration.

Ele observa sentado no banco do bar. Olhos de lince. Mexe em seu celular em busca daquele número, daquele número. Como era mesmo o nome daquele loiro de ontem? Pobre Nairo. O garçom passou, o número se apagou, a noite caiu. Voltará solito para casa. De cabeça baixa, sobretudo curto, sapatos úmidos.

Ele observa em pé na porta do bar. Um carro importado passa vagarosamente. Vidros fechados, insufilm 70. Mas o motorista pisca. O motorista pisca para Nairo. Uma buzina? Uma buzina! Você viu? Você ouviu? O Que Nairo? O carro vai parar. O motorista dirá "Entra". E nem mesmo sairá da garagem. Nem mesmo entrará na jacuzzi. Tudo ali mesmo, nos estofados de couro. Pobre Nairo.

Ele observa o chão voltando para casa. Lembra os amores esquecidos. Todos. Todos aqueles que não teve. Folheia em pensamento a agendinha de telefones. Aquela de páginas em branco. Lembra de tudo que nunca aconteceu. Pobre Nairo.

Vê do outro lado da rua um cão. Vira-lata. Macho. Bem grande, por sinal. Atravessa a rua. Segue. Segue por duas esquinas. O cão percebe, se assusta, e corre. Pobre Nairo. Pobre noite fria sem ninguém.

Pés gelados

2009-07-28T18:40:00.000-07:00

Ela sentiu seus pés gelados ao acordar no meio da noite. Sentiu que o travesseiro ao lado também não estava mais quente. Sentiu que estava sozinha na cama. Onde ele teria ido? E por que motivo? Trancou a respiração para ouvir alguma pista. Nada. Nem torneira ligada, passos ou xixi no vaso. O apartamento estava escuro, como sempre estivera nas madrugadas dos últimos quatro anos. Tateou a parede, em busca do interruptor, mas nada. O sono ainda vencia a dúvida. Olhou para parede, esperando que os olhos se acostumassem com a escuridão.

Então o viu. No canto do quarto. Parado em pé. Parecia estar mais alto do que de costume. Bem mais alto. Querido, chamou, por que está aí? Vem pra cama. Nada. Talvez estivesse em cima do banquinho, buscando uma coberta a mais no armário. Sua cabeça parecia balançar. Sono. Mas não era sua cabeça que balançava. Tomada de pânico, pulou da cama e foi de encontro a ele. Abraçada, sentiu a carne fria, aquela massa grande, mole, e o vazio, o vácuo que separava os pés soltos da realidade do solo.

Arroz Branco

2009-07-26T09:44:00.000-07:00

O alho fritando na panela doura mais rápido no perímetro. Quase queima. Em fogo alto.

No centro demora, fica branco. Frita devagar. O centro sente menos o calor.

Não quero dar explicações científicas ou centrípedas. Mas se estiver na periferia, cuidado. Será torrado antes.

Será que isso é algum sinal? Ou é apenas uma maneira dele ficar soltinho ?

Há quem diga que alho bloqueia os canais. Alho, cebola, cebolinha, alho-poró, aipo, repolho e leguminosas brancas. Bloqueiam canais.